독서 메모

37세 주인공 와타나베가 19,20살 시절을 그린 회상. 고등학교 시절 친한친구 기즈키, 기즈키의 여자친구 나오코. 그후 도쿄의 대학에서 만난 기즈키와 전혀 다른 분위기의 미도리. 나오코의 요양병원 룸메이트인 레이코 기즈키의 갑작스런 자살로 인해 오타나베와 나오코는 큰 트라우마를 가지게 된다. 와타나베와 달리 나오코는 정신적으로 피폐해져 결국, 산속 요양원으로 도망친다. 나오코와 편지를 주고받으며 과거에 갇혀있는 그녀를 도와주고싶지만, 눈앞에 살아숨쉬며 자신을 흔들어놓는 미도리 사이에서 깊은 감정의 혼란을 가진다. 결국, 나오코도 기즈키의 뒤를 따라 생을 마감하고, 사랑했던 존재를 또 다시 잃어버린 충격으로 와타나베는 폐인처럼 방황한다. 긴 방황끝에 토쿄로 돌아와, 미도리에게 전화하지만, 어디냐고 묻는 수화기 머너 미도리의 말에 대답을 못한채 그녀의 이름만 부른다.